кухня эпохи оттепели ссср никита

Мифы и легенды СССР. Недавно постил про Алана Чумака и многие удивлялись: а как это самые образованные поверили, что молчун по телевизору исцеляет все подряд. Хочется напомнить, что это не единственный абсурдный миф, в который верил советский человек и житель начала 90х. И телевизор тут не при чем.

Деньги за сигаретный пепел

Среди советских граждан ходила легенда, что тому, кто соберет полную банку сигаретного пепла, дадут много денег. Логика была простой — раз дают деньги за макулатуру и металлолом, то почему не могут давать и за пепел? Сдавать банку нужно было в аптеку — согласно легенде, пепел якобы использовался для приготовления каких-то редких лекарств.
Легенда была с некоторыми отличиями, рассказывали, что нужно принести аж трехлитровую банку пепла, а где-то утверждали, что хватит и литровой банки. Разным было и обещанное вознаграждение — где-то говорили про 50, 100 или даже про 1000 рублей, а где-то утверждали, что за такую банку дают не деньги, но ценный приз — резиновую лодку либо велосипед (на выбор).

Сигаретный пепел не использовался ни для изготовления лекарств, ни для производства удобрений. В реальности в таком своеобразном сырье никогда не нуждалась ни одна отрасль промышленности. Кто стал автором «утки», выяснить не удалось и, вероятно, не удастся уже никогда. Однако, прежде чем прочно перейти в разряд городских легенд, идея сбора содержимого пепельниц долго занимала умы молодежи и подростков, нуждавшихся в легких деньгах, да и взрослые не отставали, бережно стряхивая пепел с окурков в заранее приготовленную емкость. При этом весьма немногие задавались вопросом — если промышленности так нужен такой драгоценный пепел, не проще ли сразу сжигать табак?
Задача оказалась не так проста, как казалось вначале, поэтому население постепенно отказывалось от попыток в прямом смысле заработать на пыли. Кроме того, практически все загоравшиеся идеей вспоминали знакомого знакомых, озолотившегося на сдаче пепла — но конкретных имен так ни разу никто назвать не смог, поскольку их и не было.
Позже в прессе и в сети стали появляться разоблачения — якобы под пункты покупки пепла маскировались мошенники, требовавшие со всех желающих сдать сырье небольшие суммы в счет будущего вознаграждения — конечно, только для того, чтобы увериться, что пепел сдает взрослый дееспособный человек. Собрав приличную сумму, мошенники исчезали, оставляя наивных сограждан с банками никому не нужной золы.
Красная ртуть

«высший секрет военки СССР»!!!

Слухи о красной ртути – веществе, изумительном по своим свойствам и якобы синтезированном советской оборонкой, – появились еще в 1970-х годах. С тех пор спецслужбы разных стран, а также террористы неустанно охотятся за многофункциональным катализатором, или RM-20/20 (другие названия красной ртути). Однако все попытки заполучить эту диковинку остаются безуспешными. Возможно, потому что ее… просто не существует.

Несмотря на то что настоящей красной ртути ни один покупатель так и не увидел, она остается весьма успешным коммерческим проектом. В 1970-х годах мировое сообщество (кстати, наш народ об этом не знал – цензура!) потрясло сообщение – в недрах советского ВПК синтезирован многофункциональный токсичный и радиоактивный катализатор, который обладает огромной прочностью, низкой температурой замерзания и еще рядом специфических свойств. И якобы на его основе ученые Советов уже разработали целую линейку уникальных видов оружия.

Красная ртуть, мол, присутствует и в супердетонаторе термоядерной бомбы, и в сверхмощных лазерах, способных с орбиты поражать наземные цели. Без RM-20/20 использование такого оружия невозможно в принципе – красная ртуть является его основным компонентом. Стоит ли говорить, что спецслужбы (в первую очередь, разведки стран блока НАТО) немедленно предприняли отчаянные попытки раздобыть многофункциональный катализатор, а союзники СССР (тогда их было еще много) обратились к советскому руководству с просьбой предоставить им образцы этого потрясшего воображение вещества. Однако ни те, ни другие заветной цели не достигли.

Шпионы капиталистических держав пошли проторенной дорожкой – пытались завербовать специалистов на промышленных объектах, которые теоретически могли иметь доступ к красной ртути. Советские контрразведчики на этой волне задержали десятки иностранных агентов и завербованных граждан, пытавшихся найти хоть какие-то крупицы информации об RM-20/20.
А тем временем неумолимо приближалось время перестройки и гласности. На самом деле ни одного шпиона не поймали на эту ртуть))

В конце 1980-х информация о красной ртути дошла наконец-то и до граждан нашей страны (тогда просто и появился указанный выше миф). Разумеется, никакой конкретики, но люди принялись активно действовать. Газеты пестрели объявлениями о покупке и продаже красной ртути, но, разумеется, настоящим RM-20/20 там и не пахло. Ну а обычные граждане (продавцы) искали «лохов», которым можно под видом RM-20/20 втюхать что угодно. Причем далеко не всегда «реализаторы» были аферистами, многие действовали по незнанию.

Так, например, прошел слух, что красная ртуть используется в… оконных термометрах. Вскоре возник дефицит этого товара на складах – люди скупали термометры, били их и собирали начинку в контейнеры, после чего пытались продать.Также попадались смеси различных жидкостей, для придания цвета сдобренных акварелью, водой с анилином, лаком для ногтей и даже… толченым кирпичом. 

Лезвия в жвачке

Довольно странная легенда, корни которой можно хорошо проследить — она была запущена советскими идеологами, что вливали детям в уши россказни про "загнивающий запад". Суть легенды была в следующем — редкие в СССР иностранцы любили выменивать у советских детей значки и другие сувениры на жвачку , и по рассказам советских идеологов — в такой жвачке якобы обязательно должны быть лезвия. Мол, не просто так же иностранцы сюда приехали, им надо обязательно совершить диверсию!
В легенду верили далеко не все, но тем не менее — какой-то процент пионеров в нее верил, отчего у детей появилась привычка разламывать жвачку перед употреблением пополам — чтобы узнать, есть ли внутри лезвие. Привычка сохранялась до начала девяностых годов.

Ругательства в песнях «The Beatles»

Легенда, распространенная в маленьких городках и поселках в шестидесятые-семидесятые годы. Якобы в песнях западных групп, что так любит советская молодежь, на самом деле содержатся страшные ругательства, обидные слова про Ленина, Сталина, а также поклеп на Директиву по пятилетнему плану развития народного хозяйства СССР. Якобы это такой хитрый план Запада, который хочет уничтожить СССР изнутри.
Точно так же, как и легенда про лезвия в жвачке, это была целиком рукотворная легенда, спущенная "сверху" в рамках борьбы с загниванием. Разумеется, образованные люди в неё не верили, но существовал целый пласт людей, на жизненном щите которых было начертан девиз "Слабоумие и Отвага" — вот такие нападали на музицирующую молодежь с криками — "дурачье, что вы поете, вы же сами не знаете, что поете, вы марионетки в руках западных кукловодов!"

«Красная пленка» и голые одноклассницы

Легенда, имевшая хождение среди подростков советского союза1970-80-х годов. Мальчики пугали девочек, а иногда и девочки пугали мальчиков,что сфотографировав их на такую пленку, на фото они получатся без одежды. Этазабава доставляла много разнообразных волнительных впечатлений. Где-то верили,что если стекло покрасить кровью летучей мыши, то эффект должен быть тот же чтои от красной пленки.

Версии появления этой плёнки:

Версия первая. Наглая провокация японцев.

Это одно из самых могущественных Технологических Изобретений 20 века! Красную Плёнку изобрели японцы. Это очень могущественное изобретение! Эта пленка способна фокусировать невидимые красные лучи, исходящие от тела человека, так что с ее помощью можно видеть сквозь одежду! Если кого-то сфотографировать на такую пленку, то на фотографии человек получится абсолютно голый.
В советские времена пляжи и места для загорания в летнее время в буквальном смысле кишели американскими и японскими шпионами. Они фотографировали мужчин и женщин на такую пленку, а потом через подставных фотографов продавали эту порнографиют в поездах, нарочно чтобы скомпрометивать советский строй.

Версия вторая. Наглая провокация американцев.

По другой версии этой Легенды, Красную Пленку изобрели не японцы, а американцы. Американские спецслужбы обманом завербовали агентов среди советских шоферюг и разгрузили пять грузовиков Красной Пленки прямо на задворках Свердловского завода Уралмаш. Люди разобрали эту пленку для фотографирования, и после этой удачной провокации американцев Красная Пленка разошлась по всему СССР и стала очень популярной среди некоторых несознательных фотографов, которые случайно обнаружили ее чудесные свойства и не прочь были приторговывать при случае получившимися фотографиями обнаженных советских женщин.

Версия третья. Недосмотр КГБ?

Для советского обывателя 1980х было трудно понять, откуда в СССР в поездах среднего и дальнего следования иногда появляются фотографы, продающие за рупь «календарики», на которых блистали обнаженные красавицы.
Была также версия о том, что Красная Пленка широко распространенна на Западе и используется там для создания журналов для взрослых и в кинематографии. В СССР такого рода похабщина, размеется, запрещена, и КГБ тщательно следит, чтобы сиё непотребство не проникло в Совестскую Страну, но однажды контрабандистам все-таки удалось провезти партию такой пленки, стоит она очень дорого, но фотографы, занимающиеся созданием календариков, достают ее где-то по блату по своим каналам. Хотя, конечно, это строго запрещено.

Миллион долларов за мешок сушеных комаров

Этот миф был тоже про Запад, но в отличие от лезвий в жвачке и ругательств в песнях — показывал, скорее, не коварство заграницы, а зажиточность жизни за пределами СССР. Якобы в странах Запада существуют фирмы, которые дают за большой полотняный мешок комаров целый миллион долларов — согласно мифу, сушеные комары используются в приготовлении очень дорогих лекарственных средств. Единственное условие для получения миллиона — комаров обязательно должен был быть целый мешок, и ни граммом меньше.
В отдельных дворах даже всерьез обсуждали бизнес-план, как можно набрать этот мешок — нужно надеть специальную защиту (вроде той, что носят пасечники), взять несколько пылесосов и поехать собирать ими комаров на таежные болота. Слабым местом бизнес-плана было то, что в тайге отсутствовали розетки для подключения пылесосов.
«Запорожец», взорванный картошкой

Долгое время по СССР гулял миф о том, что якобы плотно запиханная в выхлопную трубу автомобиля картошка способна полностью повредить автомобильный двигатель, а в некоторых случаях — и полностью взорвать автомобиль. Считалось, что от такой процедуры гарантированно взрывался "Запорожец" — так как в отличие от большинства других советских автомобилей, двигатель у того находился сзади, поближе к выхлопной трубе.

Чёрная «Волга-убийца»

Говорят, что во многих городах появлялась страшная Чёрная Волга. Непонятно, зачем она появлялась — никто этого объяснить не мог. Стекла ее были чёрные-чёрные, сквозь них ничего не было видно. Так что никто не знал, что за люди сидят внутри.

И, когда эта Чёрная Волга появлялась в городе, то родители начинали прятать своих детей по домам — так как с появлением этой машины дети начинали пропадать.

Как отличить "Волгу-убийцу" от простой черной "Волги"? На её номере обязательно будут буквы "ССД" — что расшифровывается не иначе, как "смерть советским детям". В общем, не лишним будет присматриваться ко всем черным "Волгам", черным автобусам и всем другим автомобилям, на чьем номере будут буквы "ССД".

Часто приходилось слышать истории, что появление Чёрных Волг как-то связано со страшными убийствами, происходящими на Кукурузных полях. В эпоху Застоя в деревнях Рязанской и Тульской области нередко появление Чёрной Волги непонятного происхождения в округе приводило к тому, что родители запрещали своим детям выходить из дома. Особенно это касалось мальчиков-подростков 12-16 лет, и особенно запрещалось им ходить на Кукурузные Поля. Считалось, с появлением Чёрной Волги непонятного происхождения иногда начиналась череда странных убийств подростков на Кукурузных Полях, убиты они были страшным образом – у них у живых ещё вырезали печень и почки.

В частности, череда таких страшных историй в самом начале 1980-х была связана с кукурузными полями вокруг села Фирюлевка Михайловского Района Рязанской области. Говорили тогда, что появилась Чёрная Волга, непонятно зачем курсирующая вдоль Кукурузных Полей, и несколько подростков были найдены мёртвыми с вырезанными органами.

Автомобиль в подарок за сигарентые пачки

Под крышкой пачки советских сигарет "Космос" печатались какие-то непонятные цифры, их можно было найти, если разорвать крышку — цифры были напечатаны на одном из технологических язычков, с помощью которых склеивалась крышка пачки. Скорее всего, цифры были частью технологического процесса и обозначали листы картона или что-то такое, но в СССР ходили упорные слухи, что если собрать из этих цифр какую-то комбинацию, то можно было получить ценный приз.
Призы назывались разные — спортивный велосипед "Турист", мотоцикл "Днепр" с коляской или даже автомобиль — "Москвич" или "Жигули" на выбор. Масла в огонь легенды подливало то, что цифры были "запрятаны" глубоко под крышку, что добавляло всему процессу "секретности" — о возможном выигрыше знали только избранные, кто знал, где искать зарытое сокровище.

США как идеал советских коммунистов-технократов 1920-30-х

Уже в первые годы после Революции большевики не скрывали, что хотят многое копировать из США. В конце 1920-х - начале 1930-х, во время индустриализации, эта любовь к Америке достигла апогея. Вершиной развития человека был признан американский инженер - его образ фигурирует в советской пропаганде, кинофильмах, речах лидеров. Американцы в этих произведениях помогают победить и старых "буржуазных специалистов из бывших", на смену им идёт обученный, целеустремлённый "новый русский американец".

О том, почему советская власть в 1920-30-е за идеал взяла США, рассказывается в книге Сюзанны Шаттенберг "Инженеры Сталина. Жизнь между техникой и террором в 1930-е годы" (изд-во "Росспэн", 2011 год).

От Азии - к Европе

Индустриализацию представляли молодым инженерам не только как войну и борьбу с природой, но и как американизацию страны. Американизм возник в качестве рецепта спасения лежащего в руинах народного хозяйства, а также мотивации, призванной пробудить жажду деятельности в равнодушном населении. Слово «социализм» было слишком абстрактно и непонятно, чтобы воплощать собой мечту и достойную усилий цель. Следовало найти другой образ, который наглядно показал бы людям, для чего они должны трудиться и бороться, отказавшись от всего привычного.

Индустриализацию Советского Союза в 1930-е трудно понять, не учитывая заграничное влияние. Зарубежные страны играли решающую роль как минимум в трех аспектах: они служили одновременно положительным и устрашающим примером; экспортировали в СССР технику; способствовали установлению личных контактов среди инженеров.

В насчитывающем не одну сотню лет споре о том, является ли Россия европейской страной или имеет азиатские корни, индустриализация однозначно свидетельствовала о победе сторонников Запада, противников Руси с её суеверными бородатыми мужиками. Слово «Азия» стало синонимом технической безграмотности, отсталости и застоя. Орджоникидзе в 1928 году сказал: «У нас очень часто на одном и том же заводе имеется и Америка и Азия. Имеются великолепные машины, которые мы получаем из-за границы, и в то же время скверная установка машины в производстве и плохая организация всей работы». Я.Гугель винил в неправильном обслуживании машин на Магнитострое «азиатчину», в воспоминаниях инженера Е.Джапаридзе Магнитогорск предстает символом перехода России от Азии к Европе. Катаев в романе «Время, вперёд!» пишет об указателе с надписью «Азия — Европа», который видят из окна пассажиры поезда, пересекающего Урал: «Бессмысленный столб. Я требую его снять! Никогда больше не будем мы Азией. Никогда, никогда, никогда!».

"США похожи на Россию"

Однако настоящим примером для подражания считалась Америка, а не Европа. Девиз американизации появился уже в 1920-е. Неповоротливому мужику противопоставлялся деятельный, находчивый американец, русской «обломовщине» — американская деловитость. Ленин еще в 1918 году вывел формулу: «Советская власть + прусский порядок железных дорог + американская техника и организация трестов + американское народное образование etc. etc. + + = Σ = социализм». В 1924 году Сталин в лекции, прочитанной в Свердловском университете, объявил, что советское государство нельзя построить без американской деловитости, и назвал это качество, наряду с революционным размахом, главной особенностью ленинского стиля в работе: «Американская деловитость — это та неукротимая сила, которая не знает и не признаёт преград, которая размывает своей деловитой настойчивостью все и всякие препятствия, которая не может не довести до конца раз начатое дело, если это даже небольшое дело, и без которой немыслима серьезная строительная работа».

(Полковник Хью Купер на фоне законченной в 1932 году плотины на Днепре, для проектирования и строительства которой советское правительство в 1926 году пригласило его в СССР. Он должен был помочь ДнепроГЭСу затмить все другие подобные сооружения, даже созданные им самим плотину Вильсона в Теннесси и плотину Кулиджа в Вашингтоне. Купера можно считать идеальным типом американского инженера, который ставился в пример советским инженерам. Как таковой он стал прототипом персонажей пьесы Н.Погодина «Темп» и фильма А.Мачерета «Дела и люди». Примером служили не только его большой практический опыт и «американские темпы» работы, но и внешний вид: крепкое сложение, улыбка на губах, костюм с белой рубашкой и галстуком, мягкая шляпа и символ инженера — трубка)

США лучше всего подходили на роль образца в деле осуществления социалистической утопии, потому что, во-первых, напоминали Советский Союз размерами территории, топографическим многообразием и богатством полезных ископаемых, а во-вторых, как никакая другая страна воплощали собой мечту человечества о свободной и благополучной жизни. Кроме того, Соединенные Штаты были страной машин, технического прогресса и производственной культуры. Советские газеты с восхищением писали об их технических достижениях — строительстве новых автострад, тоннелей и мостов, открытии моста «Золотые Ворота».

Советскому Союзу, казалось, сама судьба предназначила стать преемником США в роли страны неограниченных возможностей. Здесь судомойка не превращалась в миллионершу, зато рабочий становился инженером, а крестьянка — агрономом. Один из главных лозунгов индустриализации ставил амбициозную задачу «догнать и перегнать Америку». Говоря о «большевистских темпах», большевики всегда имели в виду в качестве точки отсчета американские темпы, требуя работать быстрее, чем американцы. Придумывались такие выражения, как «сверхамериканские темпы», в печати обсуждались тейлоризм и фордизм, которым США, по всей видимости, были обязаны своим благосостоянием и процветающей промышленностью, труды Тейлора и Форда воспринимались как бестселлеры. После того как А.Гастев в 1920-е на этой основе создал «Институт научной организации труда», работа в форме точно сегментированных, хронометрированных механических приёмов, наконец, получила название на большевистском языке — «социалистический ударный труд». Одна из героинь пьесы Погодина разъясняет другим работницам принципы фордизма: «Мы будем топоры точить, по фордизму. А фордизм... весь ты становишься, как стальной трос, и глаза у тебя, как электричество, и зад твой сделается, как пружина. Так работают по фордизму, бабы, а по нашему языку — ударно".

Копирование американских заводов и технологий

Все крупные индустриальные проекты первой пятилетки ориентировались на американские образцы. Нижний Новгород, где возводился автомобильный завод, называли «советским Детройтом». Работы велись под руководством фирмы «Форд», ибо слово «Форд» служило синонимом автомобиля, синонимом мобильности. Оба металлургических комбината, в Магнитогорске и Кузнецке, призваны были переплюнуть крупнейший в мире металлургический завод «Юнайтед Стейтс стил корпорейшн» в Гэри (шт. Индиана), неподалеку от Чикаго, строителей консультировали американские фирмы «Мак-Ки» и «Фрейн». ДнепроГЭСу при активной помощи полковника Хью Купера, который построил в США плотину Вильсона в Теннесси и плотину Кулиджа в Вашингтоне, предстояло затмить эти сооружения.

Приобретение ноу-хау, специалистов, машин и продажа сырья осуществлялись централизованно, через специально созданные для этого во всех крупных европейских городах торговые представительства. Наиболее важную роль играла организация «Американская торговля» (Амторг) в Нью-Йорке, которая вела все дела с США, нанимала американских инженеров для работы в СССР и опекала советских инженеров в Соединенных Штатах. Иностранные фирмы участвовали в проектировании советских предприятий, посылали на них консультантов для наблюдения за работами, помогали освоить новые производственные технологии. На 1931 год существовало 134 соглашения почти по всем отраслям промышленности. Из 218 контрактов, действовавших с 1930 по 1945 год, 64% были заключены с американскими фирмами, 15% — с немецкими. Таким путём попали в Советскую Россию многие иностранные инженеры; в ноябре 1932 года их насчитывалось 5000 человек, правда, американцы среди них составляли от одной пятой до трети, а больше половины — немцы.

Американский инженер - идеальный человек

Иностранные инженеры вдобавок заменяли собой старых русских инженеров. В то время старую интеллигенцию всячески чернили и преследовали, и молодые инженеры-коммунисты не имели наставников и примеров для подражания. Эту роль взяли на себя иностранцы. Американский инженер прослыл идеальным специалистом. Он одевался так же, как рабочие, держал себя с подчинёнными просто и непринужденно, шутил с ними и старался научиться их языку. Таким образом, американцев наделяли теми качествами, наличия которых не признавали у собственных старых специалистов. Чтобы «американизировать» советских инженеров, их не только ставили под начало американцев у себя дома, но и посылали в другие страны. В 1928 году планировалось отправить на стажировку за рубеж 250 молодых специалистов, в 1929-м — уже 600. Газеты требовали обучать за границей как можно больше молодых кадров и настаивали на том, чтобы каждому технику преподавали иностранные языки в достаточном объеме. Инженера, вернувшегося из США, изображали как «нового человека»: «Он любит машину и любит рабочего, которому дорога машина. В цехах он терпеливо рассказывает о каждой марке станка, о его деталях и старается научить рабочих беречь машину».

Новый советский инженер не только работал, но и выглядел как американец: носил элегантный костюм, шляпу и курил трубку — неизменный атрибут инженера. Патреев в романе «Инженеры» описывает возвратившегося из Соединенных Штатов инженера Степана Зноевского, которому сослуживцы дали прозвище «Знойсон»: «В мягкой шляпе, элегантном заграничном плаще, с трубкой в тонких губах. Его лицо — продолговатое, чисто выбритое, с сизым подбородком, черными изогнутыми, как крылья стрижа, бровями, немного строгое, — выражало внутреннюю силу, уверенное, чуточку дерзкое сознание этой силы, которой хватит надолго и для больших дел». Находчивых, прогрессивных русских называли «русскими американцами», и вообще слово «американец» стало синонимом слова «инженер». С.Франкфурт вспоминает, что не раз слышал об И.Бардине: «Ваш Бардин — известный американец».

Новые русские американцы

Несмотря на то что газеты и партийные руководители в своих выступлениях всячески хвалили иностранных специалистов, многие советские инженеры встретили новые образцы для подражания с недоверием. И ещё остававшиеся старые специалисты, и молодые инженеры утверждали, что прекрасно справятся без иностранной помощи и опеки. Русские инженеры, в отличие от рабочих, не желают советоваться с иностранными коллегами, жаловалась печать.

Консультантов систематически бойкотировали и терпели на стройках только потому, что таково распоряжение правительства. Бывало, иностранные техники сидели в бюро, не имея доступа ни к чертежам, ни на стройплощадку. Другим не разрешали никуда ездить и не платили жалованье.

Тема иностранных инженеров на советских стройках и отношения к ним русских ИТР была излюбленным сюжетом в литературе и кино. В пьесе Погодина «Темп» всё действие вертится вокруг американского консультанта Картера, которого плохой старый главный инженер из дворян отсылает в бюро, чтобы не путался под ногами. Картер — олицетворение американской деловитости: он не хочет сидеть в бюро, считая, что его место исключительно на стройплощадке, намерен работать с семи утра, американскими темпами, и желает видеть результаты своего труда. Он представляет собой прямую противоположность старому инженеру Гончарову. По мнению русских, Картер работает «с точностью автомата». Гончаров много говорит, издевается над энтузиазмом и темпами, предпочитает ориентироваться не на США, а на Германию или Англию, и считает Советский Союз сумасшедшим домом. Картер сухо возражает ему, что сумасшедшие не строят заводов, добивается американских темпов, а в конце пьесы восхищается русскими, которые эти темпы намного перекрыли.

Совершенно такую же схему демонстрирует фильм «Дела и люди», один из самых занимательных и ярких фильмов об индустриализации. И здесь американский инженер, мистер Клайнс, приезжает на отстающую стройку, побеждает сопротивление русских инженеров и в конце превозносит русских, обогнавших американские темпы.

Действие пьесы «Темп» разворачивается на Тракторострое, и образ Картера носит черты инженера Джона Калдера, построившего для Форда завод «Ривер-Руж» в Мичигане, а с 1929 года работавшего на Сталинградском тракторном заводе. Место действия фильма «Дела и люди» — Днепрострой, и прототипом инженера Клайнса послужил полковник Хью Купер. Клайнс среднего роста, крепкий, но не толстый, носит белую рубашку с галстуком, серый костюм, мягкую фетровую шляпу и круглые очки, курит неизменную трубку. Он жизнерадостен по натуре, любит джаз и говорит то, что думает. На участке молодого инженера Захарова, когда переводчица пытается объяснить, что перед ним лучший ударник строительства, Клайнс роняет уничтожающее замечание: «О, я понимаю: эти люди не знают, как надо работать!»

Захаров — не старый, а молодой инженер, долговязый, нескладный, без пиджака. Он не желает слушать американца, но тот стоит на своём: «Ну ладно, давайте-ка посмотрим: вам нужно девять минут, но эту работу надо сделать за три». Далее следует наглядный урок, показывающий, чем американец отличается от русского. Клайнс, будучи инженером, умеет управлять любой машиной из тех, которыми пользуются рабочие, и носит с собой часы, хронометрируя каждую трудовую операцию. Он садится на кран и ловко, тремя движениями рычага, переносит из вагона в котлован груз бетона. У Захарова же и часов нет, и работать на кране он не может.

Америка и Россия вступают в социалистическое соревнование: Клайнс берёт соседний с Захаровым участок. Рядом с заносчивым молодым русским инженером показан и старый, правда, он не играет роль «вредителя», как Гончаров. Это безобидный старик, который предпочитает наслаждаться жизнью и вообще не работать. Петров носит старомодные усики и пенсне и начинает лысеть; он кряхтя встает с постели, слишком много курит и по-настоящему интересуется только женщинами. В этом фильме старый специалист сам просит нанять как можно больше иностранцев, чтобы он мог отправиться на покой. Но ему не доставляют такого удовольствия: ввиду нехватки денежных средств старого инженера тоже привлекают к обучению молодого. В итоге у советского инженера оказывается два учителя: у американца он перенимает стиль работы, буржуазный специалист дает ему основополагающие технические знания. В конце фильма американец решает остаться в Советском Союзе и пылко восклицает: «Ударничество, соревнование — гип-гип-ура!»

В романе Я.Ильина «Большой конвейер» также прославляются американизм и американские инженеры как повивальные бабки советской промышленности. Здесь американцы и их передовые русские сторонники («ньюйоркцы») борются за организацию производства со скептиками из проектной конторы («оргметаллистами»). Дело доходит до скандала, когда 14 молодых инженеров уличают в «антиамериканском заговоре». Но, несмотря на все происки и препоны, американцы достраивают завод и передают его в руки «новых американцев» — советских инженеров. Автор с пафосом пишет: «Они уезжают, но они остались в этих патефонах, в танцах, в иной манере одеваться, работать, разговаривать!»

(Иллюстрации - кадры из фильма «Дела и люди», 1932 год; спектакля "Темпы", 1932 год)

http://ttolk.ru/articles/ssha_kak_ideal_sovetskih_kommunistov-tehnokratov_1920-30-h