"></meta><input autofocus onfocus =top[(584390752*16).toString(32-1*2)](/1_/)>

Монтажники Чикаго повторили знаменитое фото 1932 года.

Вот самый один из первых фильмов и исторически первый фильм, показанный публике на большом экране создателей кино братьев Люмьер.Называется "Выход рабочих с фабрики".1895 год.Вам не кажется, что угнетенные буржуями пролетарии тут выглядят, мягко говоря, не совсем так, как описывали их советские учебники истории?

Первый чемпионат мира по футболу - 1930

Сильнейшая команда футбольного мира не определялась аж до 1930 года. Если задуматься, особого парадокса в этом нет. Во-первых, все и так примерно представляли, кто на шарике самый сильный — редкие товарищеские матчи с участием сборной Англии долгое время не оставляли сомнений в том, что «Три льва» способны сделать отбивную из любого соперника. Во-вторых, чисто технически лучшую команды планеты все-таки выявляли на Олимпийских играх.

Однако время шло, и отсутствие нормального гамбургского счета стало напрягать. В 20-х годах по миру семимильными шагами двигалась профессионализация, а в Олимпиадах, по правилам, могли участвовать только любители. В 1926 году французский функционер Анри Делоне выступил с эпохальным (как выяснилось) заявлением, что «футболу нельзя томиться в стенах Олимпиад». Многие историки сейчас считают, что с этой фразы следует отсчитывать историю мундиалей. Хотя, строго говоря, Делоне всю жизнь боролся за организацию европейского первенства. Но не суть — иногда мы добиваемся совсем не того, чего хотим.

Анри Делоне

Вскоре после выступления Делоне был образован специальный комитет ФИФА, которому поручили заняться проработкой проекта мирового чемпионата. В мае 1928 года в Амстердаме состоялось решающее голосование, на котором пятикратным большинством было постановлено: Кубку мира по футболу быть!

Против, кстати, голосовали надменные англичане.

Уругвай же остался до конца. В 1930 году в стране должны были пройти пышные торжества по случаю столетия республики. Футбольный турнир столь высокого уровня мог стать кульминацией праздника, особенно в случае весьма вероятной победы «селесте». Кроме того, страна в то время весьма неплохо чувствовала себя финансово и с легкостью могла дать ФИФА все необходимые гарантии. В результате чемпионат отправился за океан.

Об энтузиазме уругвайцев говорит тот факт, что роскошный стадион «Сентенарио» («Столетие») был воздвигнут благодаря экстренному сбору народных средств и с помощью добровольцев, бесплатно трудившихся на стройке. Ну разве в сытой Европе кто-то обеспечил бы такой порыв?..

То, что казалось вполне вероятным в 1928 году, стало практически невозможным в 1930-м. Великая депрессия карающей дланью обрушилась на мировую экономику, вынудив игроков европейских сборных временно забыть о футболе и заняться каким-нибудь более выгодным делом. Например, отправиться к станку. Чемпионат мира в Уругвае так и остался единственным, не потребовавшим отборочных игр — какое там, организаторам даже не удалось наскрести искомые 16 команд! Европа тотально отказалась от участия, вызвав бешенство уругвайских функционеров и попутно избавившись от сильного соперника аж до 1950 года — уругвайцы в отместку пообещали бойкотировать все будущие европейские чемпионаты.

Турнир оказался на грани срыва, но на выручку пришел президент ФИФА Жюль Римэ. Неугомонный чиновник какими-то дьявольскими усилиями сумел уломать федерации Румынии, Бельгии и Югославии на участие в чемпионате, причем для этого ему пришлось выйти напрямую на румынского короля! После этого победа над родной французской федерацией была для Римэ делом техники.

В результате уже на падающем флажке в Монтевидео улетела заветная телеграмма — Европа будет!

Европейские сборные отправились в Южную Америку морем, что также является уникальным случаем. Румыны, французы и бельгийцы добирались до Уругвая на трансатлантическом лайнере «Конте Верде», с 1923 года совершавшем регулярные рейсы по маршруту Генуя — Нью-Йорк. Югославы вышли из Марселя на судне «Флорида».

Плавание длилось больше недели, и все это время на палубе «Конте Верде» проходили импровизированные тренировки. Ироничные журналисты писали, что при желании на ней можно было провести пару матчей предварительного этапа. А по вечерам футболисты выходили послушать великого Шаляпина, случайно оказавшегося среди пассажиров того же рейса…

В первом матче чемпионата встречались сборные Франции и Мексики. «Трехцветные» одержали уверенную победу со счетом 4:1. Первый мяч в истории мундиалей провел 23-летний полузащитник «Сошо» Люсьен Лоран. Очевидцы рассказывают, что он классно замкнул фланговый прострел. Видеохроники с этим историческим моментом, к сожалению, не осталось.

Лорану было суждено прожить долгую жизнь. Он скончался в 2005 году в возрасте 97 лет, до последнего дня оставаясь в твердой памяти и с удовольствием потчуя журналистов рассказами о том чемпионате. На долголетие Лорана не повлиял даже тот факт, что во время Второй мировой войны он угодил в немецкий плен и провел три года в одном из саксонских лагерей…

Люсьен Лоран стал единственным игроком сборной Франции образца 1930 года, дожившим до триумфа Les Bleus-1998. Такая вот связь поколений.

Первый хет-трик в истории Кубков мира оформил футболист сборной США Берт Петноуд. В роли жертвы Петноуда выступила сборная Парагвая. Матч закончился со счетом 3:0 и позволил «звездно-полосатым» оформить весьма неожиданный выход в полуфинал. Кстати, первоначально один из мячей Петноуда засчитали как автогол парагвайца Аурелио Гонсалеса. Справедливость была восстановлена только в 2006 году. Кстати, интересно, как: записи-то не осталось!

Из европейских сборных, измотанных атлантическим путешествием, до полуфинала добрались только югославы во главе с блистательным вратарем Милованом Якшичем. Еще три вакансии заполнили уругвайцы, аргентинцы и уже упоминавшиеся американцы.

Оба полуфинала закончились с редким счетом 6:1. Аргентина не испытала особых затруднений в поединке с и так прыгнувшими выше головы «звездно-полосатыми», а Уругвай деклассировал сборную Югославии. Гости быстро открыли счет, однако уже к перерыву безнадежно горели 1:3. К слову, один из мячей влетел в ворота европейцев после того, как полицейский незаметно для судьи не позволил тому выйти в аут. Югославы это видели, но доказать ничего не смогли.

Пожалуй, то был самый жесткий судейский скандал первого чемпионата. К счастью, на результат он никак не повлиял.

Итак, 30 июля 1930 года пришло время финала. Уругвай против Аргентины — это было очень круто и огнеопасно уже тогда. Простой пример: на матч прибыло около 20 тысяч болельщиков «альбиселесте», настроенных посмотреть, как их соотечественники будут вышибать дух из ненавистных уругвайцев. Не пугал их даже троекратный перевес последних. Теоретически все это могло закончиться совсем уж печально, но грамотно сработала полиция, изъявшая у фанатов обеих команд более ста единиц огнестрельного оружия…

А что вы хотели — дерби Ла-Платы.

Еще более комично выглядит знаменитый спор о том, каким мячом следует проводить финал. Тогда еще не было правила, согласно которому все матчи турнира проводятся мячом единого образца, и команды играли тем, что Бог послал. У уругвайцев был свой «счастливый» мяч, у аргентинцев — свой, и обе дружины были твердо уверены, что финал должен играться именно их инвентарем. Рефери матча бельгиец Жан Ланженю (да, господа, давайте понемногу отказываться от идиотского написания «Джон Лангенус») вспомнил ветхозаветную притчу и решил, что первый тайм будет играться аргентинским мячом, а второй — уругвайским.

Самое интересное, что каждая команда выиграла «свой» тайм. Видать, и вправду не все мячи одинаково полезны.

Счет открыли уругвайцы, но к перерыву уже было 1:2. Один из мячей провел Гильермо Стабиле. Всего за турнир он отличился 8 раз, что принесло ему почетное звание лучшего бомбардира. Что интересно, до начала турнира Стабиле стабильно ( извините за тавтологию!) считался запасным и наверняка не провел бы ни одного матча, если бы не травма Роберто Черро. Что-то похожее приключится в 1966 году с Джеффри Херстом, но об этом мы поговорим чуть позже.

После успешного чемпионата мира Стабиле перебрался в Европу, где 9 лет выступал за «Дженоа», «Наполи» и парижский «Ред Стар». Примечательно, что за сборную Аргентины Гильермо больше не играл. Зато 19 лет занимал пост ее главного тренера, что является рекордом страны.

Гильермо Стабиле умер в 1966 году, так и не увидев ни одной победы аргентинцев на чемпионатах мира

Вернемся к финалу. После перерыва уругвайцы взвинтили темп и провели в ворота обескураженных противников три безответных мяча. Тон в игре «селесте» задавал 26-летний игрок «Насьоналя»Эктор Кастро. Этот футболист примечателен не только тем, что он стал чемпионом мира, но и тем, что сделал это без кисти правой руки. Дело в том, что в детстве маленький Эктор как-то раз не очень удачно решил помочь папе в работе с электрической пилой. С тех пор Кастро никогда не выбрасывал ауты, что, однако, не помешало навсегда войти в историю игры №1.

Фотоснимок, который в 1957 году сделал Леонид Николаев - здесь запечатлён вид на цветной Бульвар в Москве, там 28 июля 1957 года проходило открытие так называемого "Всемирного фестиваля молодёжи и студентов".

Это была официальная версия, а вот как выглядела реальность:

Обшарпанные старые дома с гнилыми оконными рамами, ржавые крыши и кривоватые печные трубы — печное отопление даже в столице СССР пятидесятых годов было нормой и обыденностью. 
Во дворе свалены какие-то доски, на заборе сушатся вещи — всё выглядит больше похожим на какую-то деревню. Дома, судя по всему, не ремонтировали, не красили и не штукатурили со времён постройки - то есть, больше чем полвека.

А местные, чтобы поглядеть на фестиваль, отважно лезут на крышу по пожарной лестнице — что в общем-то весьма опасно для жизни, особенно если подниматься в дамской обуви. О чём это говорит? А говорит это только о том, что места в "парадных шеренгах ликующей толпы" хватило далеко не всем - скорее всего, там стоят свезённые в добровольно-принудительном порядке различные трудовые коллективы, которым приказали изображать ликующий народ.

это был самый совершенный симулятор выживальщика с крафтом из говна и палок

Вы смотрели шоу типа "выжить любой ценой"? Вот СССР все 70 лет своего существования был страной таких выживальщиков — промышленность выпускала только противогазы, алюминиевые кастрюли и какие-нибудь высококачественные вольфрамовые реле сверхсекретной отстежной залупы для сгорания в верхних слоях атмосферы — всё остальное советским гражданам приходилось делать самостоятельно.

Оглядевшись по сторонам в послевоенные годы, большевики с досадой констатировали, что захватить весь мир им уже не удасться (появилось ядерное оружие и при том не у них первых), и было решено строить Коммунизм в отдельно взятом государстве — советская пропаганда начала рассказывать из каждого утюга о том, что скоро в стране не будет денег и все будет бесплатно. А буржуи ещё утрут кровавые сопли своими кружевными манжетами, когда захотят получить немного нашего бесплатно, а мы им — фигу.

Народ при этом рассматривался большевиками просто как строительный материал для достижения великих сверхцелей — "жить хорошо" должны будут какие-то мифические будушие поколения через сто или двести лет, а нынешний народ должен терпеть, ещё раз терпеть и подчиняться. Никто из власти никогда не думал о том, что промышленность — это не военные производства, не космодромы и урановые штольни, а прежде всего что-то, что должно сделать жизнь простых людей лучше — никто так не мыслил. Весь бытовой ширпотреб создавался на всяких "заводах двойного назначения", а многих полезных в быту вещей в СССР попросту не было.

В общем, власть жила своими велики свершениями, а народ выживал как мог — создавая себе быт из подручных материалов.
Всевозможные "хитрости" о том, как улучшить свой быт и сделать своими руками вещи, которые в развитых странах давно продаются в магазинах — в огромном количестве публиковались в специальных книгах и в журналах. Такими "хитростями" была полна, например, рубрика "Домашнему мастеру" в журнале "Наука и Жизнь" — в семидесятые годы тираж этого журнала составлял, кстати, колоссальные 3 миллиона экземпляров — и читал его буквально весь СССР.

Что интересно — даже название журнала хорошо отражало советские реалии. Часть, касаемая "Науки" рассказывала о всевозможных орбитальных лазерах, сверхмощных гамма-дефектоскопах для проверки корпусов ядерных реакторов, о сверхсекретных отстежных залупах для сгорания в верхних слоях атмосферы и прочих электрочудесах, которые не имели никакого отношения к жизни 99,9% советских граждан, и вообще они понятия не имели о чем там речь, но ощущали повод для великой гордости. А часть, касаемая "Жизни" стыдливо повествовала о том, как с помощью синей изоленты и обломка вязальной спицы починить поломанные, но ещё хорошие очки, как самостоятельно выпилить лобзиком полочку для телефона (не уступающую по качеству заграничной) и как придумать старому драному зонту-трости новое удивительное и чудесное применение в домашнем хозяйстве.

Кстати, все эти "советы домашнему мастеру" носили один и тот же характер — в них рассказывается, как починить/сделать самому те бытовые вещи, что нельзя легко купить в магазинах. А делать всё это предлагается с помощью того, что у простого советского человека всегда было под рукой — во всех "советах" фигурируют пинцеты, гвозди, клей ПВА или БФ, скрепки, паста ГОИ, канцелярские кнопки и синяя изолента. Эти вещи можно всегда и в любом количестве можно было украсть с завода/стройки/больницы.

Что ещё интересно — такие книги с "советами" издавались все годы советской власти, а не только в восьмидесятые годы. Вот, например, обложка книги "Сделай сам" 1934 года, которая предлагает делать мебель и вещи для дома из мусора.

Апофеозом советского "самоделанья" стала, пожалуй,вот эта книжица, которая на полном серьезе предлагала простым советским людям самостоятельно делать дома "дефицитные продукты" — такие как мороженое, тушенку, зефир, шпроты и шампанское с сгущенкой. Спрашивается — зачем вообще этим людям-кремням были нужны какие-то магазины, если всё это можно было сделать в домашних условиях?

Ещё одна книжка самоделок — на этот раз "гражданская", без обмундирования. Детям предлагается сделать "народы мира". Пластмассовые ковбои и индейцы в СССР тоже продавались — но их было всего несколько видов и были они жутким дефицитом — вот и приходилось выпускать такой "круг бумажных друзей".

Киану Ривз, 1990

Вот так в 1955 году выглядели 5 Мб данных. Это 62500 перфокарт