сквозь время

сквозь время

Подписчиков: 261     Сообщений: 636     Рейтинг постов: 3,767.1

сексизм ваза ...#сквозь время фэндомы 

Античные sjw

Ваза (кальпида) с изображением урока танцев /V век до и. а. / Photo (С) The British Museum, London, Oist. RMN-Grand Palais / The Trustees of the British Museum ЗА КУЛИСАМИ Борьба с предрассудками Образование в Александрии Пункт 3 из 3 Здесь показаны мальчики и девочки на уроке одного из
Развернуть

Магия штаны NSFW ...#сквозь время фэндомы 

Науброук (исл. nábrók, буквально «некроподштанники») — нижние штаны, сделанные из кожи мертвеца, служащие в исландской народной магии XVII в. средством привлечения неограниченного количества денег.

сквозь время,фэндомы,Магия,штаны,NSFW

Ритуал изготовления науброука начинается с получения у живого человека разрешения использовать его кожу после смерти. После того, как его похоронят, нужно вырыть тело и содрать с трупа кожу ниже пояса одним куском, без царапин и порезов. Если надеть получившиеся штаны, они пристанут к коже и станут частью тела надевшего. Далее нужно украсть у бедной вдовы монету (на Рождество, Пасху или Троицын день) и засунуть её в мошонку вместе со специальным гальдраставом nábrókarstafur, написанном на листке бумаги. Пока монета будет в мошонке, она будет притягивать к себе деньги, так что мошонка никогда не опустеет. Чтобы не попасть в ад, владелец должен при жизни уговорить кого–нибудь забрать эти штаны себе, причем новый владелец должен надеть правую штанину науброука, пока прежний владелец не снял с себя левую. Так науброук сможет притягивать деньги в течение нескольких поколений. Если же владелец не сумеет передать штаны следующему, после смерти всё его тело заледенеет.

Единственный сохранившийся науброук (по другим данным, качественная реплика) хранится в Музее исландского колдовства и чёрной магии (The Museum of Icelandic Sorcery & Witchcraft) в Хоульмавике.
Развернуть

теннис удалённое ...#сквозь время фэндомы 

сквозь время,фэндомы,теннис,удалённое
Развернуть

спорт ...#сквозь время фэндомы 

арбитр Джоуи Шаклфорд (рост 1,46 м) выносит предупреждение Клайву Годдарду (рост 2,06 м) Англия 1980

сквозь время,фэндомы,спорт
Развернуть

мотивация ...#сквозь время фэндомы 

На одном из предприятий Генри Форда, работала одна очень интересная бригада, которая получала деньги не за свой труд, а за отдых. Как вы думаете, почему работа этой бригады была устроена подобным образом? Это была сервисная бригада, которая отвечала за бесперебойную работу конвейера. Проще говоря

Переходящий позорный «орден черепахи» для отстающих отделении советской почты. Свердловск, СССР, 1931 год,сквозь время,фэндомы,мотивация


Развернуть

кгб СССР длиннопост ...#сквозь время фэндомы 

Чем занимался КГБ? Операция "Куртизанка".

Украина вроде раскрыла старые совковые архивы и начили вылазить весьма интересные истории. Вот случайно подкинули одну. Перевод гугла.


сквозь время,фэндомы,кгб,СССР,длиннопост

Впервые она появилась во Львове в июле 1966. Имела украинские корни и французское имя. КГБ подозревал: она - Джеймс Бонд в юбке. Так началось дело под криптонимом «Куртизанка».

Француженка Жаннет, 1934 г.р., жительница Парижа попала в поле зрения КГБ в 1966 году, тогда она посещала СССР совместно со своими родственниками. Она была ребенком украинских эмигрантов, выехавших во Францию ​​в межвоенный период.

Уже с 1967 к ней было подосланная доверенное лицо КГБ - "Богдан" (который имел родственников во Франции и владел французским). У "Богдана" задание от КГБ было одновременно и простое и несколько сложное - понравиться француженке, вступить с ней в интимные отношения и выведать нужную КГБ информацию.

сквозь время,фэндомы,кгб,СССР,длиннопост


Через "Богдана", который впоследствии сыграет немаловажную роль в жизни Жаннет, удалось выяснить, следующее. Она училась во Франции в Национальной школе восточных языков на  русском отделении. Также она имела родственников в УССР в г. Самборе.

Большой интерес органов вызвало то, что ее брат работал на атомном заводе во Франции, а муж на авивацийном. Также она планировала будущие поездки в Советский Союз. Жаннет взяли в разработку оперативники КГБ. Ее и родственников проверили по оперативным учетам, а приезды в УССР самой "Куртизанки" взяли на котроль.

Организовав случайную встречу "ПГЮВА" с агент обусловил о ней встречу и в номере грстмнмцнТШТИСТ" познакомил^БОЩАНА1* с иноотранкой. "БОЩАН" выполняя нане задание в соответствии о разработанной ему линией поведения,. правильно иопользовал возникшую обстановку. В общении с иностранкой проявил себя

"Богдан", а в 1968 году уже агент "Этьен", очевидно сделал свое дело хорошо, ведь Жаннет впоследствии установила с ним письменную связь и обещала приехать снова. Для этого, КГБ, с целью продолжения агентурной разработки француженки даже ходатайствовал о выдаче ей визы, а также завладев ее номером телофону во Франции, решил использовать это с оперативной целью.

Вместе с этим " КУРТИЗАНКА агент; сообщила номер своего домэннего телефона 270-25-30. ./• В связи с тем, что в случае приезда " КУРТИЗАНКИ" во Львов планируется проведение по дел; активных агентурно-оперативных мероприятий, просим через соответствует инстанции возбудить ходатайство о возможности

Летом 1968 Жаннет снова приезжает в УССР. "Этьен" встречается с ней во Львове. После ряда интимных встреч, она признается ему в любви, жалуется на мужа, с которым планирует расстаться.

А он ... Ну что? Его задачи: выведывать интересующую органы госбезопасности информацию. Жаннет все больше нравится "Этьен". Она предлагает ему посетить Францию, даже обещает сделать для него приглашение.

В течение встреч КГБ удалось установить интересовавшую их информацию. Брат "Куртизанки" (а не ее муж) работал на авиационном заводе и занимался испытанием реактивных двигателей для самолетов "Конкорд" и "Мираж".

Также заинтересовало органы, что она настраивала "Этьена" в антисоветском духе и предлагала уехать во Францию ​​на постоянное жительство. "Куртизанку" начинают подозревать в сотрудничестве с иностранными спецслужбами и берут в еще более активную разработку.


к \ ЕЕ ПОЕЗДКИ ЗА ГРАНИЦУ*:* »КУРТИЗАНКА* * ОБРАБАТЫВАЛА АГЕНТА В АНТИСОВЕТСКОМ ДУХЕ.СКПОНЯЛА К ИЗМЕНЕ РОДИНЕ* ОВЕВАЛ А УСТРОИТЬ НА РАБОТУ В ИНСТИТУТА ' КОТОРОМ ОНА УЧИТСЯ*НАЦИОНАЛЬНАЯ ШКОЛА ВОСТОЧНЫХ ЯЗЫКОВ»ИСПОЛЬЗУЯ в ЭТИХ ЦЕЛЯХ СВЯЗИ ИЗ СРЕДЫ АВТОРИТЕТНЫХ ЛИЦ 6 ПАРИЖЕ В ТОМ ЧИСЛЕ СВОЕГО

Во время визита, с целью будущего оперативного использования, интимные отношения "Куртизанки" и "Этьена" фиксировались на фотокамеру.

В спецсообщении КГБ это отражено следующим образом: " Для отрыва" куртизанки "от родственников, создание благоприятных условий по закреплению контакта с" Этьен ", а также получения документальных материалов в интимной связи" куртизанки "с агентом была подготовлена и оборудована мероприятием" В "специальная квартира " ( мероприятие" В "- это установление спецтехники (фото, видеоаппаратуры) на объекте, где нужно проводить негласный запись информации )

Зимой 1968 Жаннет снова приехала в УССР. На этот раз и сам "Этьен", и другие агенты, которые были задействованы в этом деле отмечали, что француженка приезжала, только ради этого молодого человека.

Для него она привезла много подарков: платье для его матери, книгу Пастернака "Доктор Живаго" на французском и самое главное - приглашение на выезд во Францию.

Во время этой встречи в КГБ возникли первые сомнения относительно "Этьена". В своем отчете агент отмечал, что "Куртизанка" просила его собрать ряд секретных сведений в УССР , однако не уточняла них. На аудиозаписях прослушивающей техники, которая работала во время их встречи - такого разговора не было зафиксировано. В КГБ начали закрадываться сомнения в искренности своего агента.

4#- одиеко беседы "КУРТИЗАНКИ" кесаюкейоя сборе егеит<* «екре*-■оЯ —фориоции не аефимироагао9 те* кек запись I уехоаиях перке ■ ресторана, где no exoara агенте происходим бооеда - неудовлетворительная. С целью уточнения отдельных моментов отвит "ЭТЬЕН" по мгаеиу аедению I января 1969 годо вновь

Кем же же был агент "Этьен"? Он - 1943 г.р., украинец, член КПСС, студент факультета иностранных языков Львовского государственного университета. До 1967 года был доверенным лицом КГБ, с 1967 - агент. Женат.

сквозь время,фэндомы,кгб,СССР,длиннопост

Оперативники КГБ, учитывая всю информацию, которую собрали за это время, решили "подставить" "Этьена" под вербовку "куртизанки" в иностранной спецслужбы.

С этой целью они планировали заинтересовать француженку будущей службой агента в Советской армии, в качестве военного переводчика, а также провести ряд других оперативных мероприятий.

Так, в частности встречи "Этьена" и "Куртизанки" в Польше, где у обоих проживали родственники, а также подготовить, так сказать, "секретные данные" ( дезинформацию ), которые "Этьен" при случае мог бы передать "куртизанке".

В то же время для проверки надежности "Этьена" к нему решено подослать другого агента "Тадеуша", который должен представлен быть как иностранец из Бельгии.

В июле 1969 Жаннет приехала во Львов вместе со своими родственниками и сразу начала искать "Этьена". При встрече с ним она настаивала, чтобы он поступил на службу в Советскую армию, так как там он может получить много информации, которая интересует ее "коллег".

Относительно последних, то Жаннет договорилась с "Этьеном" о встрече в Польше, куда могут приехать ее "коллеги" и дать ему конкретные указания по сбору информации. Дело постепенно набирала масштабы. КГБ решил привлечь к нему коллег из спецслужбы Польской Народной Республики.

Запланирована встреча в Польше должна была состояться в г. Ярослав или г. Жешув. КГБ тесно сотрудничал в этом направлении со своими польскими коллегами. Все было продумано до мелочей.

В любой точке, где должна была состояться встреча "Куртизанки" и "Этьена" должно было быть обеспечено наружное наблюдение, прослушивание и фотофиксация . Однако ... .француженка в Польшу не приехала и прислала "Этьену" телеграмму, в которой пожелала - приятного отдыха ...

о г* ^ Q а4уСгЛ/ /9С9йЛ^ ^М€ф ^ ,ину r-fjn ^ 01Си*Л€/*» Xlf/* fe 0«гЛ,*ш~о toyî^c *, ег<у*< *~х+ *"-• Suivl^auJoy ^ féc+ч^ое em*s.cuu> íí<A^^ </ ¿» ^ ^Г44 O«^ )',/f¿Sy *Ы*Л*4^ЛЛАФ-+' ФрийЫ** uuuAuttys Ъго ecv^acu*«, í^ p^ÄyiV^i<Ü ггГНи*л*лг~ Vt> (kV ^i^MV ^в<^* ff «r UUtctiJtLyS '2-^Xt '

Несмотря на такой срыв запланированной операции, КГБ не опускает руки. "Куртизанку" ожидают в УССР в 1970, "Этьену" готовят новые задачи, Комитет уже почти "бредит", чтобы их агента завербовали французские спецслужбы.

Он начинает службу в Советской армии в звании старшего лейтенанта, одновременно работая в редакции газеты Прикарпатского военного округа "Слава Родины".

В 1970 "Куртизанка" во Львов так и не приехала, а общение с самим "Этьеном" уменьшила до минимума отправив его за год всего 3 поздравительные открытки.

И КГБ не сдавался. В 1971 они решают направить своего агента "Статистика" во Францию, чтобы тот наладил контакт с "Куртизанкой".

В марте 1971 "Этьен" попросил свое руководство перевести его на службу в Чехословакию, однако последние отказали. Эта ситуация обеспокоила КГБ, так как "Этьен" мог воспринять отказ негативно и отказаться в дальнейшем от сотрудничества с ними.

сквозь время,фэндомы,кгб,СССР,длиннопост

В июле 1971 Жаннет приехала во Львов вместе с тетей "Этьена" из Франции. КГБ решило выстроить поведение своего агента несколько по-другому.

Во-первых ему запрещалось вступать с француженкой в половые сношения, во-вторых явиться на встречу в военной форме и сообщить, что он вполне доволен своим нынешним положением. Эти действия, должны были, по мнению оперативников, спровоцировать "Куртизанку" и показать ее истинные намерения во время визитов в УССР.

Провокация удалась, "Этьен" отказал Жаннет в любви, на что последняя обиделась и обозвала его коммунистом, а также начала жалеть, что он ранее хотел уехать за границу, а теперь вполне доволен и в Союзе.

При этой встрече Жаннет написала на пачке сигарет "Этьена" прощание навсегда. После чего отправилась в отель, где, как отмечали оперативники - сексуально удовлетворяла себя в извращенной форме ...

После нвудавшвйся попытки со стороны ■КУРТИЗАНКИ* интимном связи с агентом, она в резкой форме заявила, что у них раяьые был разговор о его желании поехать за границу, а теперь он хо;ожо зарабатывает к от своих желаний отказался, заявила' что он коммунист , и рва не хочет о ним иметь яжкаго дела.

На их последней встрече "Этьен" начал играть свою игру . Он знал, что в отеле установлена объекты и их разговор запишут, поэтому несмотря на указания руководителей с КГБ разговаривал с "куртизанки" в машине.

Однако, этот разговор тоже был записан.

"Этьен" предлагал Жаннет свои услуги для работы на иностранную разведку, а также просил о помощи ему в выезде за границу. И Жаннет сообщила ему, что у нее на самом деле нет контактов в спецслужбе и она не знает, чем ему помочь ... В КГБ появился агент, который понадеялся на француженку с ее вымышленным легендой.

После такого поворота событий КГБ исключает "Этьена" с агентурной сети (без его ведома) и заводит уже на него дело оперативной проверки.

Теперь их уже обоих разрабатывает КГБ и планируете поймать с поличным , во время передачи "Этьеном" секретной информации "куртизанке". С этой целью, ему даже специально планируют подсунуть важную секретную ( легендированную ) информацию.

Из материалов литерной техники ■ сообщений агента можво сделап вывод, чго по ряду прмц—мми вопросов, выте-каадих на прежних сообщений "ЭХИНА*, агент, вопрем насену задавав, беседу с "КУРТИЗАНКОЙ" во провел, боясь иного коитрода, при этой сослался аа го, что ваостравва но захотела па в гостиницу,

В июле 1972 "Куртизанка" приехала во Львов со своим братом. "Этьен" по собственной инициативе предложил передать ему секретные документы, которые он сможет получить на месте своей службы, взамен просил обеспечить ему переезд с семьей во Францию ​​и покупку дома там.

В то же время будучи уже под наблюдением КГБ, он дезинформировал последних и сообщил, что французы сами предложили передать ему секретную информацию.

КГБ готовился к аресту ... Но в последний момент "Этьен" видимо что-то почувствовал, потому что в условленный день информации не передал и старался разговаривать с французами о бытовые темы.

В августе 1972 "Этьен" уже становится для КГБ объектом оператинои разработки "Двуликий". КГБ активно проверяет его через агентурный аппарат, выясняет, какие сведения могли стать ему известны во время службы в армии.

Берет под контроль его семью и семью, систематически проводит негласные обыски у него дома и объявляет об исключении из агентурного аппарата.

КГБ оперативной целью предлагает ему перевестись на другое место службы, однако служить за пределами Львова он отказывается и из армии освобождается. Дело идет к концу ...

я) Яра постумам* МП* • прав зла а город lut» жап*а-аи*> ■ лип. подозрекоетах • ар—дама—т* в авацаауам* 1|М шя, черта агента* "Ш**, "Рогов*", *•— рваного "С" в ааруа-ма ааМвами иуямпоя яимий пяраа т пааадта— * действиям "двуликого". Соподаяот: так.И* КИО 6» 6 целью изучения реагирования в

В 1973 "Двуликий" работает экспедитором на продовольственном складе. "Куртизанка" таки приехала во Львов в августе, однако в то время "Двуликий" выехал в Ужгород.

КГБ было несколько растерянно таким поведением, хотя и предполагало, что он мог и не знать о приезде "Куртизанки". В этом году их встречи так и не состоялось

В 1975 "Куртизанка" снова приезжает во Львов и опять не застает "Двуликого", на этот раз он будет на отдыхе в Сочи.

В этом году КГБ сделало основание для задержания "Куртизанки" - ее поймали на продаже блока американских сигарет.

Во время негласного разговора с агентами КГБ, она рассказала всю историю о своем пребывании во Львове и знакомство с "Этьеном", однако отмечала, что в последнее время они не встречаются, так как у него есть семья.

После этого разговора, учитывая отклонения в психике "Куртизанки" ( как указали оперативники - на фоне сексуальных извращений ) - дело "Куртизанки" решили закрыть и сдать в архив.

I В ХОДЕ БЕСЕД С АГЕНТОВ **ЛвГЕРОМ” И «СТРАНКА РАССКАЗАЛА, ЧТО ГОР. ЛЬВОВ ПОСЕЩАЕТ НЕОДГОКРАТ« I ИМЕЕТ РОДСТВЕННИКОВ ВО ЛЬВОВСКОЙ ОБЛАСТИ И ПНР> ЗНАКОМА С 1€КЙН (*..ДВУЛИКИМ* *>- ПР0 2ИЗА5ЩИИ В ГОР. ЛЬВОВЕ. ,,КУРТИЗАНКА” ЗАИНТЕРЕСОВАЛАСЬ АТЕ ИТОН КАК МУ»чИЮЙу ПРЕДЛОЖИЛА НА СЛЕДУЩИЙ ГОД

Итог: Восемь лет КГБ тратил ресурсы, чтобы удовлетворить темпераментную туристку. А в процессе "разведмероприятий" - потерял агента. 10 многоходовочек из 10
Развернуть

Корея ...#сквозь время фэндомы 

Американские солдаты в Корее, 1951.

сквозь время,фэндомы,Корея
Развернуть

кпсс удалённое ...#сквозь время фэндомы 

чтобы попасть в кпсс в свое время достаточно было долго дрочить

\Х«М /»Г Ькк, гТовариц, если у тебя НА РУКАХ есть МОЗОЛИ, значит тебе пинаний иной !РЕКОМЕНДПЦИИ для вступления В НАШУ ПАРТИЮ не требуется.,сквозь время,фэндомы,кпсс,удалённое
Развернуть

книги ...#сквозь время фэндомы 

Приём макулатуры в обмен на книжные абонементы, 1980–е годы, СССР 

сквозь время,фэндомы,книги

Книги в обмен на макулатуру. Сразу нужно оговориться, что простое понятие "обмен", предполагающее безденежную мену между субъектами изменено здесь до предела. Во–первых, за макулатуру ты получал деньги (2 коп./кг, стоимость двух коробков спичек или звонка из уличного телефона), во–вторых, за книги ты платил деньги: ту сумму, которая была указана на 4–й странице обложки. Т. е., де–факто это не договор мены, пусть юристы уточнят название в комментариях.
Итак, в 1974 году государство создало систему продажи дефицитных изданий в обмен на макулатуру, которую сдавало население. (Это мотивирующее уведомление печаталось во всех "макулатурных" книгах на последней странице). 
Физически это выглядело следующим образом: ты копишь (на кухне, на балконе, и т. п.) разную бытовую макулатуру, сдаёшь её в пункт приёма, где тебе выплачивают деньги из расчёта 2 копейки за килограмм и выдают купон с названием книги и наклеенными на него марками. На марках – количество макулатуры, напр.: 2 марки с надписью "10 кг" или 10 марок с "2 кг". 
Марки придуманы были недаром: одна книга "стоила" 20 кг макулатуры, но если ты притаранил, допустим, 30 килограммов, ты получал купон с наклеенными на него марками на 20 кило, а марки на остальные 10 кг заботливо уносил домой, чтобы впоследствии наклеить на купон какой–нибудь другой дефицитной книги. 
Купоны не были защищены, их, в принципе, можно было как–нибудь напечатать самостоятельно, но я о таком не слышал, а вот марки имели водяные знаки.

Как узнать, какие абонементы (купоны) будут выдавать в приёмном пункте? Система оповещения была ограничена бумажкой, вывешенной на дверях пункта, примерно такого содержания: "Моэм "Луна и грош" – 20 кг, Дрюон "Железные короли" – 20 кг, "Сказки 1000 и 1 ночи", 2–й том – 20 кг. Приём с 26.11.1985, с 08.00 до 16.00, перерыв с 12 до 13, не более 2 абонементов в руки".
Это означает, что после 26 ноября неизвестно когда завезут новые купоны, да и 26–го неизвестно сколько их будет, может штук 50 всего завезли и, соответственно, надо бы придти пораньше, желательно до открытия, и тогда наверняка хватит.

Бумагу принимали не всякую, но удачно замаскированный газетами сырой магазинный картон давал значительную прибавку веса, да и накопить его просто – пошёл к ближайшему магазину и набрал; сбор упаковочного картона тогда был поставлен из рук вон плохо, это сейчас на этом деле зарабатывают миллиарды. Приёмщик мог потребовать развязать стянутый бечевой пук бумаги, ибо умников, подкладывавших кирпич или мочивших газеты было предостаточно. Мог просто объявить, открывая пункт приёма: — Картон не принимаю, — и всё, часть очереди рассасывалась сразу или начинала взывать к его совести, описывая долгое ночное стояние на морозе.

Да, занимали настолько ранним утром, что его можно было считать ночью; я сам, помню, прикатил тележку бумаги в пятом часу и был далеко не первым. Тогда же и единственные в моей жизни номерки на ладонях – предполагалась выдача абонементов на что–то сверхдефицитное и очередь была почти как в Эрмитаж.
Итак, макулатура сдана, абонемент с наклеенными марками получен – идёшь с ним в отдел книжного магазина с надписью "Издания за сданную макулатуру" (написана от руки, обычно в отделе подписных изданий – о них позже). Узнаёшь о наличии книги, идёшь в кассу, сдаёшь туда этот абонемент и платишь, собственно, деньги за книгу. Всё, она твоя. "Книжные жучки" водили знакомство с приёмщиками макулатуры, продавцами книжных магазинов, прочими полезными людьми и, в итоге, отоваривались несколькими (а то и несколькими десятками) "макулатурных" книг, и сдавали их в книгообмен, несли на книжную толкучку или, в свою очередь, подносили другим нужными людям в обмен на какую–нибудь услугу. У них же можно было купить абонементы с уже наклеенными марками, в зависимости от дефицитности – от 10 до 20 рублей. При средней зарплате инженера в 130 рэ десятка была вполне ощутима, так что квест со сдачей макулатуры предпочитали проходить от и до, без оплаты "жучкам". 
Приторговывал марками, кстати, и сам приёмщик, обильно поливая принятую макулатуру водой и выгадывая, т. обр., несколько десятков килограммов себе на марки.

Книгообмен. Позднесоветское изобретение; система обмена книгами между гражданами в специальном отделе некоторых (немногих) книжных магазинов, построенная на балльной системе редкости и востребованности книг. 
Книги подразделялись на 10 категорий, маркировались карандашом на 3–й странице обложки в соответствии с этой категорийностью (напр., надпись "А2" означала вторую снизу, почти самую малоценную категорию). Немалую роль тут играл внешний вид, сохранность книги – большая часть постоянных "обменщиков" была помешана на сохранности, ибо, как я предполагаю, даже не открывала приобретаемые книги, а просто ставила их на полку для красоты. Так, скажем, сверхдефицитный "Виконт де Бражелон", пребывая в высшей 10–й категории, мог сместиться волею продавца–"эксперта" в 8–ю только потому что у книги был помят верх корешка. 

Ты приходил с какой–то книгой в "Книгообмен", шёл к витрине, где было 10 полок, пронумерованных в соответствии с категориями от единицы до десятки, отыскивал глазами аналогичную своей и узнавал, в какой категории будет находиться твоя. Если её там не было, спрашивал у продавца; он брал твою книгу, просматривал её на предмет повреждений и помятостей, выносил свой вердикт (напр. – 4–я категория), делал пометку на третьей странице обложки. Обменять свою книгу 4–й категории ты мог на одну любую книгу из 4–й же категории, или на 2 любые из 8–й – действовал принцип кратности. И наоборот – ты на свою книгу 4–й категории не мог получить ничего выше 4–й, но имея 2 книги из 4–й мог получить одну из 2–й.  
Итак, ты выбрал 2 книги из 8–й (система на самом деле была сложнее простой кратной), продавец их откладывал для тебя, ты шёл в отдел приёмки книг, сдавал свою, там её оценивали чуть ниже той цены, которая указана на обложке – скажем, не 2.34, а 2 рубля 10 копеек, получал там бумажку с надписью "2.10", шёл в кассу, получал эти 2.10, тебе возвращали эту бумажку, её ты отдавал продавцу и возвращался к кассе чтобы оплатить стоимость отложенных для тебя книг из 8–й категории.

Все, естественно, стремились, выгадать с категориями, упросить продавца повысить её, иногда это получалось. 
Года с 85–го можно было в том же отделе выставить книги по коммерческим ценам, и в отельной витрине лежали шикарные издания Дюма, Купера и прочая беллетристика по ценам вдесятеро превосходившим государственные – 25–30 рублей. 
В принципе, страстно желая получить книгу из вожделенной 1 категории, ты мог тут же купить двухтомник "Граф Монте–Кристо" за 35 рублей и сдать его в первую категорию, получив, к примеру, "Метафорфозы" Овидия (но в денежном выражении ты получал на руки рублей 5 за "Графа" и платил 3.50 за Овидия, только что потратив 35…).

Подписные издания. Магазины и отделы с таким названием существовали для обеспечения предзаказа на книги "повышенного спроса". Кто–то наверху явно знал что то или иное издание будет востребованным, и стремился собрать заказы загодя. Наиболее известное советское издание по подписке – двухсоттомник "Библиотека всемирной литературы", иметь который в доме было не менее престижно чем чешскую люстру и полный хрусталём сервант. 
Как и в случае с "макулатурными" изданиями, по подписке продавалась в основном беллетристика, если отечественная – то только историческая, если иностранная, то, сами понимаете, утверждённая наверху. Понятно что "Мастера и Маргариту" или классово чуждого Набокова можно было получить только в самиздате и ходя под статьёй. 
Технически подписка производилась следующим образом: через знакомого продавца в "Подписных изданиях" или путём изнурительного постоянного посещения этого магазина в надежде что "выбросили новые списки" ты узнавал, что появилось что–то интересное. Покупал за 4 копейки почтовую карточку, заполнял её, в соответствии с каталогом планируемого выпуска (несколько каталогов от разных издательств лежали на столах), отдавал продавцу – и уходил, ожидая поступления на твоё имя почтового уведомления (почтовой карточки) о поступлении книги в продажу. Ожидание никогда не длилось менее полугода, обычно год, в случае с длящимися изданиями (той же двухсоттомной БВЛ или ЖЗЛ) – несколько лет.
Возможностей для мелкой коррупции тут было множество.

Книжные "толкучки". Строго говоря, по советским законам по крайней мере продавцы книг "с рук" постоянно находились под угрозой статьи "Спекуляция". 
Обычно это какое–то уединённое место, открытое пространство с разнообразными возможностями для спешного отхода при угрозе милицейской облавы – несанкционированный "чёрный" рынок во всей его красе. 
Сбыт книг "из–под полы" производился и у книгообменов, больших магазинов "Старая книга", особенно у их скупок, если скупки были где–то на задах магазина – вплоть до 90–х у дворовой скупки магазина "Букинист" на Литейном толклись хмурые личности.

На книги первых категорий (см. Книгообмен) была более или менее устоявшаяся наценка, называлась "нолик": т.е., к цене на обложке прибавлялся ноль. Стоит книга 2.50 – значит на самом деле она стоит 25 рублей – правило действовало до 3.50 – 4.00 рублей, дальше уже было дороговато, и "прибавив нолик" к пятирублёвой книге можно было её и не продать. Самая распространённая цифра на толкучее – "чирик"; категорию червонца умещалось 80% книжного дефицита, ещё 10% стоили 3–5 рублей, и только самые "элитные", говоря безобразным нынешним языком издания могли стоить 40–50 рублей. Речь, конечно, о новых книгах – настоящая букинистика могла стоить и дороже, но и торговля ею не была столь дика.

Распространители и книги в нагрузку. На предприятиях, в организациях были так называемые официальные книжные распространители.
Работник иной раз мог купить у них дефицитную новинку, например НФ–издание или историческую беллетристику. Но при этом приходилось покупать в нагрузку одну–две никчемные книги, которые и так пылились в книжных магазинах: третьесортную советскую прозу, разные полит. агитки, чьи–то унылые мемуары и прочий хлам. Некоторые этот хлам потом выбрасывали, некоторые сдавали в макулатуру, а у некоторых и до сих пор дома можно найти несколько книг из этой нагрузки.

Размышления. Ничего не понимая в экономике и государственном строительстве можно придти к выводу о том что дефицит книг был искусственным и направленным на унижение населения, увы… Если от 250 миллионов граждан СССР отбросить 100 млн слишком молодых, слишком старых и слишком больных, потом от оставшихся 150 млн отбросить 99,9%, которые не хотят читать или не хотят покупать именно эту книгу, и оставшееся число поделить для верности ещё на 2, то получится тираж в 75000 экземпляров книги стоимостью, скажем, 2 рубля, из которых 1 рубль – чистая прибыль. 
Нормальный тираж для страны с таким населением, мало того – страны, где чтение возводилось в культ – и 37500 рублей прибыли это одна сельская школа, или, наверное, 1 БТР, или, допустим, частичная реконструкция разрушенного немцами зала в Петергофском дворце. 
Т. е., какой–нибудь дрянной Морис Дрюон, жалкий псевдоисторический беллетрист и "большой друг Советского Союза", мог одной своей книжкой построить огромный свинарник или разбить городской парк – но его издавали маленьким тиражом, без переизданий, за ним заставляли ломиться в очередь, сдавать макулатуру или переплачивать втридорога… То же касается и остального ассортимента книгообменов, книжных толкучек и "макулатуры": Пикуль, Моэм, детективы, красивые художественные альбомы, Дюма etc. — при дальновидном государственном планировании они могли давать в казну десятки миллионов рублей ежегодно — а если экстраполировать это на одежду, мебель, продукты, машины, то получается прямо какой–то капитализЬм… но в рамках ХисториПорн мы обсуждать всё это не станем.

P.S.: Характерно что сбор макулатуры школьниками позиционировался как безвозмездная помощь стране, взрослые же стимулировались возможностью приобретения чего–то в обмен на помощь стране. Чувствую некоторое идеологическое несоответствие…
Развернуть

...#сквозь время фэндомы 

сквозь время,фэндомы
Развернуть
Фэндом - сообщество фанатов сквозь время (+636 картинок, рейтинг 3,767.1 - сквозь время)